Uma Fabula, de Antonio Franco Alexandre

l. Na obra poética de Anténio Franco Alexandre, Quatro Caprichos (1999) é
um livro charneira': os trés volumes subsequentes — Uma Fabula (2001), Duende
(2002) e Aracne (2004) — instauram alguma perturbacao em certos sectores da cri-
tica, a0 mesmo tempo que conauistam outros leitores e despertam outras vozes criticas 2.

A semelhanca do que acontece, no dominio da narrativa, com os romances
de Anténio Lobo Antunes, na poesia de Franco Alexandre é a linguagem, nas suas
multiplas articulagdes, que constitui o nlcleo centripeto das possibilidades de sentido.
Ha, no entanto, o uso de um discurso «fragmentado, sincopado, construido a base
de colagens, de remendos» (Nava, 2004: 280), que, no dizer de Luis Miguel Nava,
deixa o leitor, num primeiro momento, desarmado e afasico (ibid.: 264). Ora, segundo
Eugénio de Andrade, «Toda a poesia € luminosa, até/a mais obscura» (Andrade, 2001:
17): é preciso, por conseguinte, insistir e deixar-se contaminar. A disponibilidade
tornara visiveis os sinais que configuram um mundo extraordinario. Anténio Franco
Alexandre enumera da maneira seguinte os elementos que estruturam esse mundo,
0 mesmo é dizer, 0s materiais com que se construem os seus poemas: «eles sao
parte da experiéncia, misturam acontecimentos reais, ficcdes, coisas roubadas a
outros livros, pessoas que conhego, outras que imagino ou conhego imaginando,
ideias, imagens, retratos, € isso a literatura» (Alexandre, 2002: 29). E em outra
passagem do mesmo depoimento o poeta faz a seguinte declaragao: «Eu, como
qualquer outro poeta imagino, vivo materialmente o que escrevo. Quer dizer, nao ha
nenhuma emoga&o ou pensamento Nos Meus poemas que eu nao tenha realmente
sentido ou pensado» (ibid.: 24).

Estas citacdes sao particularmente relevantes, porque, por um lado, colocam
a poesia de Franco Alexandre no plano de uma poética humanissima, totalmente
refractaria a um pretenso ludismo de erudicdo multimoda. Por outro lado, a informagao

" Sobre Quatro Caprichos, Eduardo Pitta salienta «a crénica dos dias (...) de uma meridiana clareza», uma
das constatagcbes que permitem terminar a apresentagéo critica do livro da forma seguinte: «No tocante
a obra de Alexandre talvez se possa dizer, a laia de concluséo, que este livro contribui decisivamente para
diluir a nocao de estranhamento (segundo Bloom) que Ihe era tao familiar» (Pitta, 2002: 187-188).

2 Entre essas novas vozes criticas salienta-se Frederico Lourenco, que reconhece em Quatro Caprichos
uma «das mais brilhantes e virtuosisticas manifestacoes poéticas da literatura portuguesa contemporanea»,
confessando, no entanto, a sua preferéncia por Uma Fabula (Lourenco, 2004: 274).
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de natureza oficinal fornece-nos elementos propiciadores de um processo de leitura.
Com efeito, a poesia de Franco Alexandre desenvolve-se a partir de uma multiplicidade
de referéncias cuja eficacia afecta varios planos da realidade textual. A pluralidade
de vozes que fracturam a figuracao lirica do «eu», junta-se um método de escrita que,
misturando «acontecimentos reais, ficcdes, coisas roubadas a outros livros» (ibid.:
24), perfaz uma malha de cruzamentos intertextuais muito complexos, destacando-
-se a «vocacao premeditada para dialogar de perto com referéncias fundamentais da
literatura», como aponta, com muita clareza, Joao Paulo Sousa (2002: 120). Note-
-se, no entanto, que a disperséao labirintica nao impede a delimitacao de percursos
hermenéuticos que, naturalmente condicionados pelas motivacdes do leitor, sé adqui-
rem pertinéncia a partir das possibilidades semantico-pragmaticas do texto. A este
nivel, vale a pena citar outra vez Luis Miguel Nava, porquanto, ao reflectir sobre a
inicial perplexidade do leitor da poesia de Franco Alexandre, constata, a propdsito
dos poemas do livro Os Objectos Principais, de 1979, que, com persisténcia, acabamos
por perceber que «tudo neles nos reenvia para um estrito nlcleo de obsessdes»
(Nava, 2004: 264). E, num texto particularmente iluminador sobre a poesia alexandrina,
Joaquim Manuel Magalhaes, ao comentar alguns poemas do livro As Moradas, 1 &
2, diz, a certa altura, o seguinte: «estamos perante casos profundamente significativos
de uma intensidade lirica magnffica, dificilima de atingir ndo sé na escrita como, depois
dela, na leitura. Estamos perante, por que nao dizé-lo, obsessivos, obscuros poemas
de amor» (Magalhaes, 1989: 240).

Creio que tanto as consideracoes de Luis Miguel Nava como as de Joaquim
Manuel Magalhdes podem soltar-se do contexto particular em que foram escritas e
estender-se ao conjunto da poesia de Anténio Franco Alexandre. Na verdade, é
perfeitamente perceptivel um conjunto de temas obsidiantes, sendo 0 amor, nas suas
varias modulacdes, uma questao essencial, veiculada através de diferentes estratégias
discursivas. Se dermos crédito a opiniao do autor, veremos mesmo que em Quatro
Caprichos e Uma Fabula ha até «uma clarificagao tematica, ou empobrecimento»
pois esses poemas «passaram a falar quase exclusivamente de amor e de sexualidade»
(Alexandre, 2002: 23). Nao creio que nos livros referidos, bem como nos dois seguintes,
Duende e Aracne tenha havido qualquer tipo de empobrecimento. Muito pelo contrario,
partilho cabalmente a opinido de Frederico Lourenco que, ao recensear Aracne diz
que «a semelhanca de Duende», este livro de Franco Alexandre «é uma incursao no
terreno movedico da poesia de amor, em cujas areias s 0s maiores poetas conseguem
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mover-se sem se afundar» (Lourenco, 2005).

Il. Uma Fabula € um livro dividido em quatro partes: «<Poema Simples», «Duplo»,
«Eco» e «Epimitio». O titulo pretende, no entanto, situar os quatro fragmentos numa
sequéncia textual unitaria que, no dizer de Rosa Maria Martelo, da forma a um «livro-
-poema» (Martelo, 2004: 229). A unidade semantica cataforicamente assegurada pelo
titulo €, porém, variamente matizada, através do cruzamento de vozes e referéncias,
que podem caucionar a utilizacéo do termo fabula enquanto indiciador genoldgico;
e, ao nivel dos codigos do texto lirico, ha igualmente o recurso a uma visivel diversifica-
¢ao, com implicacdes nos dominios do ritmo, do codigo Optico-grafematico e das
relacdes intertextuais mais profundas e subtis. Assim, por exemplo, o primeiro texto
€ uma longa série de sextilhas em redondilha maior, apresentadas de um so6 félego;
e 0 segundo segue 0 mesmo método de disposicao textual, arrumando em fileira 0s
catorze versos do soneto decassilabico. Estamos, portanto, perante uma obra poética
de grande complexidade, cuja sofisticacao literaria nos interpela logo a partir da capa.

Com efeito, ao contrario de Duende e Aracne, cujas capas, completamente
negras, ndo indicam uma orientagéo de sentido bem determinada, Uma Fabula tem
como texto proemial a composicao plastica da capa, uma representacao de dois
animais reconheciveis na tradicao fabulistica: a lebre e uma rapina. Ha, por conseguinte,
desde a primeira informacéo, uma intencionalidade genoldgica que é igualmente
sinalizada no fim do livro, pois o ultimo texto chama-se «Epimitio», um termo que,
como recorda Frederico Lourenco, «aponta para 0s remates pseudo-universalizantes
das Fabulas de Esopo» (Lourenco, 2004: 274). Ao iniciarmos a leitura do livro somos,
pois, chamados ao universo da fabula e a ele somos reenviados no fim da leitura.
Entre esses dois pontos extremos, temos poesia da mais elevada qualidade, e, como
suplemento de seducao estética, as anunciadas expectativas de género sao inteiramente
exequiveis. O recurso a estrofacao em sextilhas de versos heptassilabos, no primeiro
texto, da o tom de «arte antiga»°que naturalmente associamos a fabula, um género
literario que «releva de origens culturais vetustas» (Reis, 1994: 159).

3 Rosa Maria Martelo (2004: 232) chama a atencao para «o tom vagamente medievalizante» veiculado por
esta «opgao formal». E Frederico Lourengo (2004: 275) diz, sobre «Poema Simples», que «ficamos, ao
principio, intelectualmente imobilizados com o sortilégio encantatério do ritmo do poema, do perfume que
se desprende de cada verso; com a sensacgao paralisante de que estamos a ler um texto da mais inimaginavel
antiguidade que foi, inexplicavelmente, escrito hoje de manha...».
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No Diciondrio de Narratologia, Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes dizem
que a fabula «designa um relato quase sempre breve, de accao relativamente tensa,
mas nao muito sinuosa, interpretada por personagens também nao excessivamente
complexas (personagens gque sao muitas vezes animais irracionais), apontando para
uma conclusdo de dimensao ético-moral. E a simplicidade que a caracteriza que
torna evidente e inequivoca, na fabula, essa concluséao muitas vezes explicitada pelo
narrador» (ibid.: 158). A Fabula de Antonio Franco Alexandre nao cumpre todos estes
preceitos, desde logo porque se trata de um texto intensamente lirico. Note-se, no
entanto, que a pluralidade de vozes que se vao desenhando ao longo dos varios
segmentos do poema, ou mesmo No espaco de um mesmo segmento, propiciam
a dinamizagao de um didlogo (cf. Martelo, 2004: 229) * que, mesmo quando é produ-
zido in absentia & atravessado por fiapos narrativos que denunciam a presenca latente
ou explicita de narrativas de diferente tipologia, cuja fungao consiste, por um lado,
em oferecer uma moldura de referéncias que situam as questdes axiais do poema,
e, por outro lado, colocam o texto num contexto literario que o proprio poema
transforma em objecto de questionagéo.

De entre os intertextos convocados salientam-se o Canto lll das Metamorfoses
de Ovidio, o romance Narciss und Goldmund, de Hermann Hesse — «Quem nao
leu/numa noite de neve, “narziss und godmund”?» — (Alexandre, 2001: 68), passagens
da Biblia, sendo particularmente relevante a referéncia a David °, bem como alusées
miticas que lembram processos de metamorfose, nomeadamente a capacidade de
Zeus se transformar em «chuva de ouro, em aguia» (ibid.: 44). Uma das presencas
habituais da poesia de Franco Alexandre € Camdes, e também neste poema se sente
0 sopro da lirica camoniana®.

A histéria de Eco e Narciso fundamenta o poema de Franco Alexandre a

4 Vide a seguinte afirmagéo de David Antunes: «Nesta fabula, que é uma espécie de conversa privada
de interlocutores com posicoes dramaticas determinadas, pela necessidade de iludir o solipsismo e
cepticismo, mas com as identidades difusas e translucidas dos fantasmas, o outro habita o préprio sujeito»
(Antunes, 2001: 113).

5 «e trago alta misséo encomendada/(como a David a funda, a mim o arco)/contra o monstro voraz que
te devora» (Alexandre, 2001: 44).

6 Sobre a questao dos intertextos, vide: Lourenco, 2004: 273-279; Martelo, 2004: 227-236.
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partir da primeira inscricao epigrafica’e expande-se em alguns dos intertextos, confi-
gurando o0 amor como um dos objectivos centrais desta fabula. Na verdade, o amor,
Ou a sua auséncia, representado em Eco e Narciso tem continuidade em Narciso e
Goldmundo, David e Jonatas, Zeus e todas as suas conquistas, sendo a referéncia
& &guia uma alus&o clara ao rapto de Ganimedes®. Ao reflectir sobre as caracteristicas
da fabula moderna, o especialista Enrique Turpin Avilés, revisita os «motivos de género»
ou motivos obrigatorios (Avilés, 2001: 734), chegando a conclusao de que um dos
aspectos primitivos de reconhecimento que ainda prevalecem é a conexao da fabula
com a satira, tendo desaparecido, em contrapartida a intencionalidade parenética
(ibid.: 734). A fabula contemporanea enfatiza também, entre outras coisas, 0s mecanis-
mos de intertextualidade, pressupondo, naturalmente, uma recepcao activa (ibid.:
737). Ainda segundo Avilés, enquanto na fabula tradicional ha um processo de humani-
zacao dos animais, na fabula contemporanea acontece o contrario: 0s homens séao
animalizados (ibid.: 735). Na poesia de Anténio Franco Alexandre, estao presentes
estes considerandos, e, embora a sua Fabula nao tenha uma intencao parenética,
€, no entanto discernivel, desde os primeiros versos, uma dimensao de procura que
coloca o «eu» no centro de uma questionacao individual cujo percurso justifica o
epimitio final. Os primeiros versos dizem o seguinte:

Assim como o tempo passa

ja posso ser o que sou (Alexandre, 20001: 11)

E os versos finais do epimitio, que sao as derradeiras palavras do poema,
expdem, num ritmo mais solto, a seguinte situacao:

(...) numa noite de audacia incomparavel

7 Sobre a primeira epigrafe do livro, vide Lourenco, 2004: 274. E sobre o conjunto das epigrafes, vide
Antunes, 2001: 112.

8 Alusbes menos directas podem ser vistas em versos como, por exemplo, «Afinal passeavas de taxi,
como um vulgar/sicario de vallejo». As figuras de Adriano e Antinoo, recriadas por Fernando Pessoa,
parecem aflorar em versos deste género: «Tivesse eu continentes a meu mando, /fosse senhor de esquinas
e planetas/ou suburbios de sangue apaixonado,/mandaria imprimir o teu retrato/oficial, com nitido "procura-
se",/em todas as gazetas» (Alexandre, 2001: 42-43/53). Lembrem-se, a titulo de exemplo, os seguintes
versos do Antinoo pessoano: «Erguer-te-ei uma estatua que sera/Prova em continua, futura idade/De meu
amor, beleza tua e divindade/A que a beleza sentido da» (Pessoa, 2000: 123).
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passo a tratar-te por tu, e abrago com as pontas dos dedos
0s nods das tuas maos; no fresco calor condicionado

de um quarto onde a luz ndo da para ler, recito

estrofes e mitos; beijo-te, ndo é? Nada estava escrito,
nenhuma verdade comum aos planetas,

éramos s6 Nds sem nenhum segredo,

vivos e completos, serenos, mortais. (ibid.: 73)

Ricardo Reis inicia uma das suas odes com estes dois versos assertivos:
«Tornar-te-as s6 quem tu sempre foste/O que te os deuses dao, dao no comego»
(Reis, 2000: 79). A Fabula de Anténio Franco Alexandre parece poder ser lida a luz
desta certeza. Na verdade, o verso «ja posso ser o que sou», do inicio do poema, é
retomado, de formas diferentes em outros passos como, por exemplo, na pagina
vinte e dois: «agora ja sei quem sou/(esta so ¢é a licao)». Mesmo tendo em conta a
variedade de figuras que ganham espessura no texto, € possivel, creio, cinzelar os
contornos de uma voz que ja pode ser quem é, e que, no remate do poema, recita
estrofes e mitos, dizendo que «nada estava escrito» e «éramos s nds sem nenhum
segredo,/ vivos e completos, serenos, mortais». Mas esta constatacao final surge
depois da longa erréncia por multiplas narrativas. O saldo didactico de Uma Fabula
nao é, de facto, parenético, mas o processo de reconhecimento por que passa o
sujeito unificador do poema parece reverberar as palavras do Narciso ovidiano quando
diz, no verso 463 das Metamorfoses: «iste ego sum». Reconheco-me. Esse sou eu.
E esta a licgo.
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